第 1 集
人呐
作者:莫言(2026年4月,北京日报出版社)
今天读的是《人呐》。莫言今年七十多了,他自己说戒不掉刷短视频,一刷就是仨小时。然后这老头干了件特逗的事——干脆写一本能让你像刷短视频一样“刷”的小说。这就是《人呐》,他时隔六年的新短篇集,收了八十一个故事,最短的才七十来个字,翻开即入,合上即出。我读的时候老想起书里那个“犟种”堂叔。村里人笑话他,他把别人倒掉的粪又默默填回圈里——不出声,但那股劲儿比谁喊口号都有力。莫言写的就是这种人:不把道理说尽,留个角儿让你自己琢磨。荒诞里有辛酸,辛酸里又藏着韧。说白了,书名“人呐”两个字,就是站在人群里轻轻叹的那口气。看透了,但不忍苛责。我把它搁茶几上了,等电梯、排队那两分钟翻一篇,挺好。比刷手机踏实。